Рафаэлю угрожают смертью
Утро было серым. Легкая морось начала стекать по стеклам лимузина, который предоставил в распоряжение Рафаэля отель Шератон «Four Ambasdors» в Майами.
Подписи под фотографиями: Об угрозе ему говорили даже в ФБР, но у него были обязательства, которые надо было выполнять…
Мы направлялись в Майами-Бич Аудиториум на репетицию с оркестром, состоящим из 30 музыкантов, которые в этот вечер должны были под управлением Мануэля Алехандро аккомпанировать знаменитому певцу во время его дебюта в Соединенных Штатах.
«Пусть бы уж полило по-настоящему» - сказал сопровождающим Гордильо, менеджер Рафаэля, сидя в роскошном автомобиле.
Так как все с удивлением посмотрели на него, Гордильо понял, что должен объяснить свои слова.
«Самые успешные вступления РАФАЭЛЯ были в дождливые дни. Все его концерты всегда становились выдающимися событиями, но когда идет дождь… но когда идет дождь – это что-то необычное. Уверяю вас, что это так. Помню дождливую ночь в Мадриде. Это было нечто сенсационное, что попало в анналы истории мадридского театра. В Буэнос-Айресе в тот день, когда Рафаэль должен был дебютировать, на нас обрушился ливень. Успех был настолько необычайным, что в Аргентине о нем до сих пор вспоминают. В Мексике зрители РАФАЭЛЯ каждую ночь переполняли «El Patio». А когда пошел дождь, стало просто страшно. Полиции пришлось вмешаться.
Лимузин ехал к пляжу Майами, и несколько автомобилей, двигавшихся в том же направлении, пытались догнать машину, в которой сидел РАФАЭЛЬ. Его узнали, и седоки делали ему знаки. Одному из них, набитому девушками, удалось поравняться с ним, и они пожелали ему большого успеха на премьере сегодня вечером.
Наконец мы приехали в Майами-Бич Аудиториум. Служащие готовили помещение к выступлению. У входа стола вереница людей, ожидавших своей очереди купить билет. Они не видели певца, который вошел с другой стороны здания.
Музыканты ждали дирижера, Мануэля Алехандро, который вскоре раздал партитуры 30 оркестрантам. По сцене носились электрики, машинисты и директор сцены. Гордильо и Бермудес, импресарио Рафаэля, немедленно приступили к своим обязанностям. Каждый к своим. Раздались первые ноты хорошо известных песен, которые исполняет РАФАЭЛЬ. То тут, то там Алехандро останавливал оркестр и объяснял, каким бы ему хотелось услышать определенный пассаж того или иного произведения.
Оркестр уселся под сценой, и дирижер не мог достаточно хорошо слышать его. Необходимо было расположить его на подмостках, где он вечером будет аккомпанировать певцу во время концерта. Музыканты прорепетировали несколько номеров, а в перерыве перенесли стулья, пюпитры и инструменты в отведенное им место на просторной эстраде.
Когда репетиция возобновилась, начали проверять задник сцены и прожектора. На сцене появился седовласый господин. Он хотел встретиться с РАФАЭЛЕМ. Его свели с Франсиско Бермудесом и Пако Гордильо. Он представился агентом ФБР, у него было распоряжение связаться с РАФАЭЛЕМ, так как было получено письмо с угрозами.
«Ну так Вы можете сообщить об этом его импресарио и личному менеджеру» - сказал кто-то. «Невозможно ограничиться только этим. Закон требует, чтобы в таких случаях мы информировали непосредственно заинтересованное лицо. Я должен сказать это лично РАФАЭЛЮ» - резко ответил офицер ФБР.
Вверху: …так менялись выражения лиц Гордильо, его личного менеджера, и Эскриба, продюсера «Хулигана», во время репетиции…
в середине: … сегодня в 16-00 величайшее латинское представление... «РАФАЭЛЬ». Первое объявление о сольном выступлении РАФАЭЛЯ в Соединенных Штатах Америки.
внизу: РАФАЭЛЬ немного раздвинул занавес, чтобы взглянуть в зал…
Дочь Россендо Росселя, известного артиста и конферансье, которые в качестве ведущего должен был участвовать в концерте, выступила переводчиком. И РАФАЭЛЯ уведомили. Инструкции Федерального бюро расследований были выполнены полностью. РАФАЭЛЬ невозмутимо выслушал известие. Артист и федеральный агент пожали друг другу руки и репетиция продолжилась.
Закончив свою работу, РАФАЭЛЬ вернулся в отель, а задержавшиеся в зале Алехандро, Гордильо и Бермудес наводили последний глянец перед вечерним выступлением.
По-прежнему упорно моросило. Я вспомнил слова Гордильо. «Каждый раз, когда идет дождь, у РАФАЭЛЯ получается сенсационный концерт.»
Если судить по тому, как начался день, было похоже, что странное совпадение сработает еще раз. Лимузин быстро ехал в отель. С начальником службы безопасности Шератона мы поговорили по телефону прямо из этого, специально оборудованного автомобиля. «Мы приедем через четыре минуты, к специальной двери в подвале.» И пока эти слова затихали в салоне автомобиля, в нем словно эхо продолжали звучать слова Гордильо «но когда идет дождь… но когда идет дождь – это нечто необычное»…
Концерт начался в половине девятого вечера. После семи РАФАЭЛЬ уже вернулся в Майами-Бич Аудиториум. Зрители заполнили зал. Музыканты на сцене настраивали свои инструменты. Концерт должен был начаться через несколько минут. Рафаэль щеголял в черных брюках и рубашке. В зале началось нечто странное. Публика наверху заволновалась. Нам, находившимся на сцене, казалось, что кто-то или что-то спровоцировал беспорядок. РАФАЭЛЬ немного раздвинул занавес, чтобы бросить туда один взгляд. Отсюда он не мог понять толком, что происходит.
Оркестр заполнил зал музыкой. Концерт начинался. РАФАЭЛЬ перекрестился. Выражение его лица изменилось. Трансформация произошла на глазах у всех нас, находившихся около артиста. Когда закончится увертюра, он выйдет на огромную сцену Майами-Бич Аудиториум для первого выступления в Соединенных Штатах. Сейчас Рафаэль Мартос казался другим человеком. Да, он был тем же, что и несколько минут назад, но тем не менее иным. Понятно – сейчас РАФАЭЛЬ стал кумиром, который собирается выйти на эстраду. Полная темнота в зале. Луч света в правом углу сцены. Звучат первые ноты песни «Al ponerse el sol» и кумир выходит на сцену. Публику было невозможно удержать на своих местах. Тысячи вспышек озарили помещение. Сотни поклонников с фотоаппаратами наготове бежали к сцене, чтобы сделать снимки. Введение получилось немного длиннее, чем обычно. Или, по крайне мере, нам так показалось. Крики, аплодисменты, всеобщее умопомрачение.
С огромным трудом капельдинеры заставили вернуться на свои места тех, кто подошел к самому краю сцены. И голос Рафаэля заполнил огромный зал.
Он спел вторую, третью и четвертую песню. Во время пятой в зале началось волнение. РАФАЭЛЬ подошел к микрофону с маленькой куклой в руках. Все уже знали, что он собирается петь «Mi regalo» и в конце бросит куклу публике.
Подпись под фотографией вверху справа: После всех проблем – сногсшибательный триумф. Фото для памятного альбома певца – первые заслуженная в США овация по окончании выступления. Ее устроили зрители Майами во время финала его первого концерта.
Текст рядом с билетом: … И для пополнения исторической коллекции – копия билета на первый концерт РАФАЭЛЯ в США.
Подпись над фотографией внизу справа: В США, как и во всех других местах, где он выступал, при выходе из зала его ждет море людей и полиция, пытающаяся расчистить дорогу, чтобы кумир прошел к своему автомобилю.
Но происходит нечто странное. Лампы в зале продолжают гореть. Приближенные певца знают, что в этот момент должен работать только прожектор, освещающий фигуру артиста. И вот он начинает песню, а зал полностью освещен. Бермудес, его импресарио, выходит на эстраду. Директор сцены отвечает за то, чтобы освещение работало как надо.
Бермудес берет в руки микрофон и говорит: «Дамы и господа, мы должны на короткое время прервать этот концерт. РАФАЭЛЬ снова будет с вами через несколько минут.» И уходит со сцены в сопровождении РАФАЭЛЯ.
Публика не понимает, что происходит. Только те, кто в начале концерта вскакивали со своих мест, знают, что кто-то рассыпал порошок, вызывающий резь в глазах.
В Аудиториум прибыли ФБР, полиция и саперы. Они сообщили зрителям, что те в организованном порядке должны покинуть зал, потому что сотрудники службы безопасности обязаны проверить все помещение. Потом они смогут вернуться на свои места.
«Нам позвонили неизвестные и сказали, что заложили здесь взрывное устройство. Мы должны осмотреть все здание» - заявил начальник полиции. В гримерной РАФАЭЛЯ оказалось несколько сотрудников ФБР и саперы со специальным оборудованием. Они обыскали дюйм за дюймом. Проверили стены. РАФАЭЛЬ глубоко переживает происходящее. Его концерт прервали. Как профессионал, как артист, целиком посвятивший себя своей работе, он чувствует себя уязвленным. Когда служба безопасности закончила свою работу, зрители вернулись в зал. Оркестр уже был на своем месте. Звучит музыка и на сцене, на этот раз с левой стороны, появляется знаменитый певец. Аплодисменты заглушают музыку.
Подойдя к микрофону, РАФАЭЛЬ вместо того, чтобы запеть, жестом просит тишины. Публика повинуется.
«Моя профессия – пение. Единственное, чего я хочу – это петь. Поэтому я здесь, чтобы продолжать петь для вас…» И его слова заглушила искренняя и выразительная овация его публики. И зазвучал его голос… «Я здесь, здесь, …»
Вторая часть концерта превратилась в апофеоз. РАФАЭЛЬ пел от всей души. Его исполнение было незабываемым. Все находившиеся там смогли воздать должное огромному чувству профессиональной ответственности РАФАЭЛЯ.
После всех этих неурядиц певец выполнял свое обязательство перед публикой. Публикой, которую кумир любит и уважает. Публикой, которая умеет это ценить, и именно поэтому РАФАЭЛЬ кроме восхищения вызывает в своих последователях любовь.
Его не волновала собственная безопасность. РАФАЭЛЬ был здесь, чтобы петь, и он пел.
По окончании концерта публика стоя устроила ему одну из самых грандиозных оваций за всю историю Майами-Бич Аудиториум. РАФАЭЛЬ с увлажнившимися глазами взволнованно благодарил их за это проявление любви. В своей характерной позе, опустившись на одно колено, склонив голову и раскинув руки, РАФАЭЛЬ с признательностью принимал эту дань уважения.
РАФАЭЛЯ сразу же увели в лимузин, ожидавший за сценой. Бермудес, Гордильо, агент безопасности, его фотограф и все задействованные лица – все с приятным чувством выполненного долга погрузились в необычное молчание.
Никто не разговаривал. Было около одиннадцати ночи. Прошло столько часов. Произошло столько событий. Но я все еще слышал те же слова: «Когда идет дождь… ну, когда идет дождь, всегда случается что-то необычное»…
Г. Лопес-Сильверо
