14. Un muñeco de madera
UN MUÑECO DE MADERA
ДЕРЕВЯННАЯ КУКЛА
Осень закончилась, за ней и зима пролетела, и вот мне исполнилось шестнадцать лет. Скромная девочка-подросток превратилась в скромную девушку, пожалуй, больше похожую на серую неприметную мышку, только в груди этой мышки пылал такой огонь, которого она никому не показывала. Боже, заметит этот огонь кто-нибудь хоть когда-нибудь? Мама наблюдала за мной и иногда озвучивала свои мысли.
- Не пойму, что с тобой происходит. Ты на себя не похожа.
- Взрослею, - ответила я, - Период такой.
- Интересно, чем закончится этот период.
- Выйду замуж или поступлю в институт.
- А если ни то и ни другое?
- Значит, буду потихоньку с ума сходить. Кстати, похоже, уже начала.
И я показала ей пару своих стихов, написанных недавно. До этого я никому даже не намекала, что увлекаюсь сочинительством подобного рода. Мама внимательно прочитала мои творения и подняла на меня удивлённый взгляд.
- Господи, вот уж не думала. В нашей семье вроде поэтов не было.
- А я и не стану поэтом. Это так, для себя.
С того дня мама приняла какую-то выжидательную позицию по отношению ко мне: может, я всё-таки решусь, и мои стихи станут не только «для себя»? Но я продолжала черкать в тетрадке, иногда беспощадно вырывая листы с непонравившимся текстом, и больше не предлагала их читать. Тогда она завела однажды такой разговор:
- Можно поехать учиться на библиотекаря. Хорошая профессия, и книги рядом, любую читай.
- Ты хочешь, чтобы я стала библиотекарем?
- А что, ведь неплохо!
Я покачала головой в знак несогласия и вышла из комнаты. Кем я хочу быть? Не знаю. У меня был год на раздумье – впереди был десятый класс, а уж потом надо было точно определяться в жизни. Я знала только одно – моя профессия должна быть связана с искусством. Я так чувствовала. Может, и правда стать поэтессой? Фантазии у меня хоть отбавляй, и, возможно, это пригодится. Самые детские фантазии не в счёт, а вот что началось в осознанном периоде, и какая цепочка за этим потянулась?
Мне было шесть лет, когда я посмотрела первый в своей жизни фильм. Это была индийская мелодрама «Моё имя клоун». Радж Капур плакал в конце, находясь в образе клоуна, а зал продолжал смеяться, считая его слёзы фальшивыми. Зато я рыдала не на шутку, переживая такую несправедливость, ведь я знала, что его слёзы были настоящими. У меня с тех пор появилось желание изменить финал фильмов, где меня что-то не устраивало, и я мысленно всё переставляла местами, убивала злодеев и награждала героев. Потом появилось желание поговорить. Однажды я очень красочно описала подруге сюжет фильма, который посмотрела накануне, и она, находясь под впечатлением, пошла в кинотеатр, и её восторг тогда был неописуем, она благодарила меня за то, что я помогла ей посмотреть его.
С моими одноклассницами.
В центре стоит наш классный руководитель Галина Ильинична.
Я стою в клетчатом пальто.
Ко мне стали подходить люди, желая услышать содержание какого-нибудь фильма, а я им описывала его, мне это нравилось. Наверное, это было забавно: маленькая девочка увлечённо рассказывала истории о ковбоях, прериях, индейцах, о пиратских сражениях и о любви, но это работало, люди действительно потом шли смотреть эти фильмы. А мне тогда мучительно хотелось стать хоть как-то связанной с этим завораживающим миром. И вот я шестнадцатилетняя призадумалась: нет, поэтесса вряд ли из меня получится, скорее, диктор на телевидении. О, Боже, что я в самом деле?! Эту идею я очень скоро отмела. Где телевидение, а где я?
- И всё же из таких фантазёрок получаются если не поэты, то писатели, - как бы между прочим сказала однажды мама, - Только это такие ненадёжные профессии.
- Не беспокойся, я вряд ли пойду по этой стезе.
А по какой? Этот вопрос стал серьёзно беспокоить. Меня перестали интересовать посиделки у подруг, игры на улице и многое другое, за что я неожиданно заслужила титул "некомпанейская особа". А следом за ним и другой – от парня, который пытался за мной ухаживать, но ему не нравились мои взгляды:
- Ну,и кого тебе надо? Тоже мне принцесса! Да ты рыба холодная!
Мне стало не по себе. Вроде никогда такой не была, а стала. Ком к горлу подкатил, но потом я встряхнулась: что ж, пусть так - какая есть.
