Raphael, mi Raphael, nuestro Raphael. 1983

РАФАЭЛЬ, МОЙ РАФАЭЛЬ, НАШ РАФАЭЛЬ. 1983 

Прошел двадцать один год. Он вместе с нами вырос от «шестисотки» до Boyer (вероятно, сравниваются популярная в Испании в 60-е машина «Seat600», которую так и обзывали «seiscientos», и Boyer Auto Group, обслуживающая престижные автомарки - прим.пер.). И мы, пожалуй, можем сказать, что Рафаэль тоже является «государственным достоянием» или чем-то вроде того. Он стал сыном почти всех наших матерей, женихом почти всех наших сестер, и немного - вечным ребенком, которого все хотели бы защитить. Рафаэль, наше настоящее РН.

Подпись под фотографиями:

Вверху - Себастьян Паломо Линарес пришел со своей женой Мариной. Мария Хименес и Пепе Санчо читают первый выпуск АВС, который раздавали после окончания представления.

Внизу - Присутствовал также Камило Сесто. И Маркиз де Куба со своей супругой, Мартой Чаварри. Гарсия Пелайо

- Этот мальчик стал мужчиной, - сказала мне в тот вечер сидевшая рядом со мной сеньора, - и он лучше, чем когда бы то ни было. Обрати внимание – я даже начинаю находить его красивым.

Давно его не было видно. Сейчас он пел в казино Gran Madrid, где все черное и красное. Первое, что стало ясно – что его голос в отличном состоянии. Второе – что он намерен заставить публику подняться с мест. Как всегда. На примере Рафаэля четко заметна та огромная и главная разница между настоящим артистом и тем, кто им не является: видно, что на сцену он вышел не так, словно его вытолкнули туда, чтобы он спел несколько песен, получил некоторое количество аплодисментов, поклонился, забрал гонорар и ушел. Рафаэлю нравится быть на сцене, чувствовать ее нутром, страдать и любить на ней, отдаваться ей полностью, до седьмого пота, не делая передышки,не жалея голоса.

Кажется невероятным, что проработав двадцать один год, он продолжает петь, ничуть не экономя свой голос; он вечно устремлен вперед и не умеет приберегать ничего на завтра, в лучах прожекторов он заводится и щедро отдает все, словно каждый вечер он чувствует огромную обязанность показать, кто он таков, словно он ставит на карту свою работу.

Благословен Рафаэль за то, что он такой – каждый вечер и звезда, и дебютант. Другие певцы стремятся добраться до конца своей программы. Рафаэль – нет; каждый вечер Рафаэль хотел бы петь всю ночь напролет, потому что, как мне кажется, он ни в каком другом месте не чувствует себя лучше, чем на сцене, под софитами, перед оркестром, выслушивая аплодисменты и крики «браво».

Он влюблен в свое дело.

Он исполнил свою версию песни Пералеса «Y quien es el?», первую, которая заставила публику встать. Словно их подбросило пружиной. И ладони просто задымились. И с этого момента, поняв, что все идет как надо и почувствовав себя вознагражденным, он начал петь, словно баюкая каждую песню, обожая каждую ноту, растягивая ее, открывая все свои флаконы с редкими ароматами, любуясь и будучи любимым. Как здорово, как хорошо пел Рафаэль и какие бурные овации он вырвал у публики, самозабвенно поднимавшейся с мест.

- Этот мальчик стал мужчиной, - продолжала сидевшая рядом сеньора, - и он хорош, как никогда.

Правда. Он всегда хорош, как никогда. Он – актерская косточка.

Что бы там ни говорили.

* * *

Разумеется, выступление Рафаэля в казино Gran Madrid породило некоторые ожидания. Из-за своих контрактов в Америке Рафаэль уже какое-то время не появлялся на наших сценах... 

Amilibia
05.03.1983
АВС
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано на сайте 23.04.2010