Parte II

ЧАСТЬ II

Я пытался заучить маленький текст, чтобы произнести его на русском, но это так трудно, что мне придется его прочитать.

Ленинград – как Венеция, но более сумрачный.

Мой Рафаэль

Рафаэль рассказывает в своих заметках, что люди в России узнавали
и приветствовали его; две фотографии иллюстрируют это.

Цветы и подарки

Уже половина девятого утра, когда, наконец, я прибываю в Ленинград после весьма приятного путешествия. На вокзале много журналистов, фотографов и представителей ленинградских властей. Множество мужчин и женщин приносят мне цветы и сувениры, характерные для этого региона. Мне задают вопросы, такие же, как в любом другом месте.

В чем я убеждаюсь немедленно, так это в глубоком уважении, которое они испытывают к артисту. Все еще есть страны, где артистам не оказывают должного приема. Но ни здесь, ни в Соединенных Штатах такого не случается.

Мне нужен еще один шкаф

Когда мы приезжаем в гостиницу «Европейская», где собираемся остановиться, я вижу те же самые выражения теплых чувств со стороны окружающих. У меня очень большой люкс, почти целый этаж; есть даже холодильник, но мне приходится попросить еще один шкаф, потому что, хотя в этот раз я не привез с собой много вещей, места для них недостает.

Насыщенная программа

Программа пребывания очень плотная, так как, кроме ежедневного концерта в 8 часов, по утрам у меня посещение музеев и встречи с артистами и режиссерами кино и театров, композиторами, писателями, словом, со всеми деятелями культуры, пользующимися известностью в Ленинграде.

Грандиозный город

Ленинград, который я только что видел, возвращаясь утром с репетиции, был, наверно, грандиозен во времена царей, и в нем еще угадывается его старинный блеск. Огромные проспекты и каналы (весь город наполнен ими), величайшие дворцы, что принадлежали высшей аристократии, а сейчас они – госучреждения, украшенные огромными портретами Ленина (чья годовщина отмечается в эти дни), и оперный театр – просто сказочный.

«Лебединое озеро»

Вчера вечером я посмотрел «Лебединое озеро», так прекрасно исполненное! Меня удивило, что публика аплодировала мало; не могу сказать, потому ли, что им не понравилось, или просто они такие. Завтра проверю это на моей премьере.

Дебют отодвигается

Мой дебют задерживается на день. Я провожу этот день, репетируя – двенадцать часов – и очень нервничая. Я попытался выучить небольшой текст на русском, чтобы произнести его со сцены, но это так трудно, что мне придется взять бумажку и прочитать, как смогу.

Мой Рафаэль

Как Венеция… но более пасмурный

После репетиции мы вернулись в машину, чтобы продолжить знакомство с городом. Он прекрасен, весь покрытый каналами; похож на Венецию, но более сумрачный. Он полон дворцов, крепостей, музеев… Я был в Эрмитаже, это нечто грандиозное, здесь представлены картины всех эпох и стилей, царские сокровища, троны… Здесь также есть зал, посвященный испанской живописи, с работами Мурильо и даже одним Эль Греко. Что-то чудесное.

Очень хорошее ревю

Вечером я был в театре, в здешнем мюзик-холле. Очень хорошо составленное ревю, феноменально составленное. Я думаю, что многим импресарио из лучших театров мира следовало бы заехать сюда, чтобы увидеть это.

«Пусть говорят»

Потрясающе! В кинотеатрах все еще демонстрируется мой фильм «Пусть говорят». Он в прокате уже около двух лет; мне хотелось бы пойти посмотреть его, чтобы узнать реакцию публики, но я не смогу.

Я не ожидал такого

Я не имел намерения, описывая эти впечатления, говорить о моем дебюте. Но не могу избежать этого. Это был сказочный успех. Правда, что я не ожидал подобного; это было нечто такое, чего я в жизни не забуду. Не стану ничего детализировать, мне было бы совестно, но, в любом случае, если бы я и попытался, то не смог бы описать эту ночь.

Благодарность

Мой Рафаэль

Посылаю мою огромную благодарность всем тем, кто сделал возможной эту поездку, и чудесной российской публике.

Я восхищен этими людьми, самыми гостеприимными и любезными, каких только можно себе представить.