Parte II

ЧАСТЬ II

«Когда он бывал в Каракасе, Мехико и Париже, фанатики бросались на сцену, чтобы урвать хоть какое-нибудь воспоминание о Рафаэле, хотя два года назад никто в Испании и за ее переделами не знал его.

Его выступления – это шоу, спектакли, продолжающиеся несколько часов, изумительно длинные, с полноценным оркестром. Песни ему пишут самые известные композиторы, и автор музыки к фильму «Мужчина и женщина» готовит свои произведения для его премьеры».

Подпись под фотографией вверху: «Нельзя отказать этим снимкам в бесспорном сходстве с феноменом «Рафаэль тавромахии» (понимай – Мануэль Бенитес, «Эль-Кордобес»).

Подпись над фотографией внизу слева: «...иметь деньги очень забавно: тебя вечно стараются от них избавить любым путем...».

- Как это происходило?
- А так. Мой представитель подписывает контракт с определенным рестораном или ночным клубом на несколько выступлений. Хозяин заранее, с огромным запасом времени, продает столики по астрономическим ценам. А когда мне надо выступать, знаешь, что он предлагает мне в качестве аккомпанемента? Только пианино! Это заговор против меня!
- Но мы знаем, что ты давал концерты на телевидении под пианино.
- Да. Я хотел доказать, что хорошо исполненная популярная песня в музыкальном отношении так же достойна уважения, как и любое другое произведение. Но эти выступления были очень тщательно подготовлены. А там, в кафешантане, было просто издевательство.
- При всем при этом Венесуэла тебе понравилась, да?
- Очень. Я пережил глубочайшие эмоции в этой стране... Там меня знали только по пластинкам и по моему первому фильму. Но когда я выступал на 8 канале венесуэльского телевещания, пришлось мобилизовать половину полицейского корпуса.



Всегда с вами. Рафаэль

- А как реагировали девушки? Полагаю, они сходили с ума от тебя и твоих песен.
- И девушки и не девушки. Я не певец типа йе-йе. В моем искусстве, в моих песнях много говорится о безнадежной страсти, что волнует молодежь нашего времени. Я пою о том, что сегодня правит миром: о любви, о покое, об одиночестве и бессилии перед высшими силами. Но мое послание работает на всех уровнях. Предположить, что я певец только для романтически настроенных девушек – это игнорировать самую суть моих посланий.
- А что с любовью? Давай поговорим о любви...
- Это название одной из моих песен...
- Нет, о другой любви, о любви во плоти.
- Я влюблен в жизнь, которая прекрасна, даже если мы, люди, ведем себя как звери. И я люблю свою мать.
- Я знаю, что тебя называют «Кордобес песни». Тебе нравится это прозвище?
- Они могли бы называть Мануэля «Рафаэлем тавромахии». Разве нет?

ВЕЛИКАЯ АФЕРА

Сейчас мы попытаемся разъяснить вам этот заголовок. В стране слепых и одноглазый – король. Поэтому мы утверждаем, что Рафаэля жутко обделили на конкурсе Евровидения, проходившем в Вене в этом апреле.

Величайшим надувательством конкурса Евровидения стало то, что Рафаэля, представителя Испании на этом состязании, обошли – если вообще не провалили. Пожалуй, должна бы возникнуть мысль, что великие воротилы грамзаписи решили, что для них испанские пластинки - неудачный бизнес и не принесут им достаточного дохода, а потому не стоит труда предоставлять ему возможность получить сказочную рекламу, какой стала бы для Рафаэля премия Евровидения. На кону стояли многие миллионы, и каждый преследовал свои цели. Не думаю, что стоит говорить о политике и заговоре северных стран против смуглых народов юга: это значило бы искажать факты. Но несомненно то, что для победы на этом конкурсе, надо родиться к северу от Альп, пусть даже по другую стороны Ла-Манша… Рафаэль должен был получить второе место, или хотя бы третье... Но, дорогой читатель, надо же было натолкнуться на англичан. Когда Непобедимая Армада пошла ко дну под пушечными выстрелами британского флота, Филипп II сказал, что во всем виновата неукротимая ярость стихий. В этой второй победе Британии – фирмы грамзаписи оказались в высшей степени деятельными – также было задействовано много «стихий», но на это раз реальных и другого рода... Вышеназванные грязные махинации по заблаговременному распределению голосов между различными трестами, поделившими английский, французский, скандинавский и центральноевропейский рынки, сработали отлично, и логическим результатом стало то, что, как при ударе глиняного горшка о железный, порвалось самое слабое звено цепи. Им, естественно, оказался Рафаэль, за которым не стояли силы, организованные так хорошо, как, например, у Сэнди Шоу, победительницы XII конкурса Евровидения.

Подпись под фотографией вверху слева: «Мне некогда думать о любви или уделять ей время».
Подпись под фотографией в центре слева: «Венесуэла был страной, которая меня очень глубоко взволновала».
Подпись над фотографией внизу: Во время тоста, который фирма Descomoda подняла за него в столичном отеле, Рафаэль сердечно беседует с гостями.

Рафаэль, «Дивный Кордобес», спел, и сделал это так здорово, как только мог, а это немало. Но это выступление – борьба против слепой судьбы, представленной надуманными интересами, управляющими ниточками этого конкурса - состоялось только ради проформы, потому что уже не оставалось сомнения, да их никогда и не было, что «куколка с босыми ногами», певшая «Марионетку на веревочке», одну из восхитительнейше глупых песен, которая в последнее время получила всеобщее признание, должна была стать той, кто обставит всех. Сэнди Шоу получила 47 голосов, а Рафаэль – 9, что дало ему только скромное шестое место, как и в прошлом году.

Самое забавное во всем, связанном с этим конкурсом Евровидения, то, что вся Европа считала Рафаэля одним из тех, кто уверенно шел на одно из трех призовых мест.