Rаphаеl y Rаfael. 1984
РАФАЭЛЬ ЧЕРЕЗ "F" И "PH". 1984
1984 год
Рафаэль рассказывает:
- Сцена безумно притягивает меня. К счастью для меня, в моей карьере все делается 
«больше» вместо того чтобы становиться «меньше» . Я слишком молод для того, чтобы уйти! Для такого человека, как я, который любит свою профессию, невозможно покинуть ее… Даже ненадолго.
- Свободных дней все меньше. Отдых все реже. Цена, которую платим за наши жизни, все выше. Жертва, для меня, день ото дня все больше
- Я знаю, что это огромная жертва. Но кто не платит своей цены? Нельзя получать одну только выгоду. Мое одиночество в отелях стольких городов мира порой мучительно. Но, может быть, тем больше моя страсть к работе, которую я собираюсь сделать…! Кроме того, даже сейчас у нас все отлично организовано, мы делаем все так хорошо, как только возможно: я приезжаю, когда у меня есть хотя бы два свободных дня. Мы пятеро бываем вместе больше, чем думают люди. Конечно, это дорого, очень дорого. Но у нас нет другой роскоши, и другая нас не волнует. Наша 
величайшая роскошь – билеты на самолет, чтобы встретиться.
- Я никогда не брошу сцену, пока я такой, какой есть. В данный момент я чего-то стою. Если придет день, когда я замечу, что все не так, тогда я навсегда останусь дома. Но я надеюсь, что до этого момента еще много лет. Все критики согласны в том, что я переживаю лучшее время моей карьеры. Да, удержаться очень трудно. Очень.
- Сан-Франциско, Сан-Диего, Майами, Новый Орлеан, Чикаго, Бостон, Вашингтон, Лос-Анджелес, Радио-Сити в Нью-Йорке… Мексика в ноябре и на рождество, в нашем доме на проспекте Рубена Дарио, напротив Чапультепека. Впятером. Может быть, эти слова, «впятером», самые главные в моем словаре.
- Я бы сказал «вшестером». Пятеро нас и сцена, словно это еще один человек. Заниматься тем, что вдохновляет, и к тому же хорошо получается – это просто неоценимо. И чувствовать поддержку всех четверых, потому что так и есть… это 
славно! Слава должна быть такой, правда? Я верю, что когда Бог призовет меня, он предложит мне там, наверху, общество и театр, в котором я каждый вечер буду давать концерт… Если я буду хорошим здесь, это точно будет моей наградой.
- Я раскладываюсь в гримерной, иду на сцену, ставлю стул и сижу там, один, глядя на пустоту и темноту вокруг.. Я поднимаюсь,. прохаживаюсь и опять сажусь… Эти кресла передо мной… Я дышу театром. Это чувство, которое я никогда не смогу выразить словами, как это бывает со всеми великими чувствами.
- Моя профессия так много возмещает мне… Так много! Как-то в Колумбии президент Белисарио Бетанкур прислал мне в отель письмо с поздравлениями, говоря, чтобы я никогда не забывал включать его страну в мои ежегодные гастроли, озаглавив все это так: «Маэстро, вызывающий восхищение». Я был очень тронут. Знать, что все билеты в театр распроданы за две или недели до моего приезда на концерты… И что билеты перепродаются с рук, а очереди в кассы бесконечны… Сейчас, через двадцать пять лет, что это означает?
- У меня вышло 40 долгоиграющих пластинок, а Золотые диски не помещаются в студии. Сейчас я записываюсь на итальянском, при мощной поддержке Рафаэлы Карра и RAI (Radiotelevisione Italiana – ит. общественно-правовая телерадиокомпания, с 1954 – прим.пер.). Я исполнен надежд и ожиданий. В феврале выйдет следующая большая пластинка, ее автор тоже Хосе Луис Пералес. Он пользуется необычайным успехом. Мне выпало огромное счастье суметь стать тем, кого мы на нашем жаргоне называем «стандартный артист». Это нечто очень важное. Это означает, что люди покупают не какую-то определенную песню – они покупают артиста. «Дайте мне, пожалуйста, последний диск такого-то…» Это золотая мечта любого певца. Но это я не сравню со сценой. Сцена – это моя настоящая страсть.
- Все в жизни надо делать хорошо с самого начала, чтобы дойти до этого чудесного финала, о котором мы говорили, имея в виду театр. В жизни приходится день за днем выстраивать счастье, каждое утро, когда мы просыпаемся. Нет ничего, что нравилось бы мне больше, чем эти немолодые дружные супруги, которые по-прежнему делятся всем, по-прежнему говорят и смеются вместе, которые создали свою жизнь и заканчивают эту жизнь в полном единении.
- Иметь свой дом, свой очаг. Уйти со сцены, оставаясь «звездой», вернуться домой и разгуливать в тапочках. Чтобы мои дети были с нами. Все, что у меня есть сейчас – это то, что я всегда мечтал иметь, и мне порой кажется невероятным, что все это на самом деле. Вот это, что есть у меня сейчас – это я всегда буду защищать зубами и ногтями. Этого я не отдам никому! У меня столько всего… Я вышел в жизнь, не имея ничего, а уйду с потрясающими вещами. Тысяча девятьсот восемьдесят пятый год я начну, отмечая во всех уголках мира двадцатипятилетие моей деятельности. Во многих странах меня ждут награды. Это будет очень важный год, очень волнующий для меня. И если после сенсационного концерта и аплодисментов публики Хакобо скажет мне: «Папа, как хорошо ты выступил!» - тогда уж … тогда это будет полное счастье!
«Папа, почему ты не такой нормальный, как остальные родители у ребят в моем классе?» - спрашивает Мануэль. Ему пять лет. И Рафаэль расстраивается:
- Что я могу сказать тебе, сын, чтобы ты понял… Я нормальный. Хотя не могу отводить тебя в школу или забирать из нее, или всегда приходить на праздник по окончании учебного года, или… Я нахожусь в зависимости от работы, которая почти всегда уводит меня далеко, уводит из дома. Я стараюсь брать вас с собой каждый раз, когда это возможно, но «эта проклятая школа», как ты порой говоришь, мне не позволяет… Чего я мог бы хотеть больше! Все вместе, как цыгане, с домом на плечах. Нет, этого не может быть… Пойми, Мануэль, моя работа начинается именно тогда, когда большинство людей возвращается домой отдыхать. Я объясню тебе это получше, когда ты немного подрастешь… Иметь такого отца, как у тебя, очень неудобно, но в этом есть и преимущества. Ты узнал много-много стран. Я уж не говорю о твоем брате и сестре, которые повидали полмира. Я столько работаю, чтобы однажды вы с гордостью могли сказать: «Моим отцом был…». Ты понимаешь? Я уверен, когда ты станешь немного постарше, ты прекрасно поймешь меня и поддержишь меня».
подготовили Natalia А.и Светлана Д.
